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Wciąż niezbyt znana w Polsce Pracownia Literatury Potencjalnej (Oulipo), zało-
żona w 1960 roku przez  Raymonda Queneau, to niekonwencjonalny projekt literacki  
o charakterze interdyscyplinarnym, a zarazem ludycznym1. Oulipijska metoda polega 
na tworzenia tekstu literackiego na podstawie typowo matematycznych reguł –  zasad 
algebry, geometrii czy kombinatoryki – zwanych tutaj przymusami, jako że stanowią 
one strukturalną i aksjologiczną oś powieści. Ta specyficzna literatura stanowi dosko-
nały przykład literatury awangardowej, na wskroś nowoczesnej czy wręcz postmoder-
nistycznej: inspiracje matematyczne stanowią tu punkt wyjścia do dalece posuniętych 
eksperymentów formalnych, tworzących nową estetykę literacką, której kluczowym 
elementem jest szeroko rozumiana gra.

W tekstach Raymonda Queneau, czołowego przedstawiciela Oulipo, elemen-
ty gry ujawniają się na wszystkich poziomach tekstu: burleskowa fabuła, obfitująca  
w komiczne perypetie i kończąca się w przewrotny sposób, przedstawiona jest lekkim 
i dowcipnym stylem, bazującym na grach słownych. Na poziomie narracji Queneau 
wykorzystuje techniki powszechnie uważane za typowe dla literatury ludycznej: rozbi-
ja spójność tekstu, miesza rodzaje i gatunki literackie, opiera strukturę swoich powie-
ści na regułach matematycznych i w humorystyczny sposób odwołuje się do tradycji 
literacko-kulturowej, trawestując ją i parodiując. Zastosowanie wymienionych strate-
gii powoduje, iż świat przedstawiony, na pozór realistyczny, staje się stopniowo coraz 
bardziej enigmatyczny i wymyka się jednoznacznym interpretacjom. Proceder ten 
jest szczególnie ewidentny i oryginalnie zastosowany w trzech tekstach, które ze-
stawiają światy o różnym statusie ontologicznym: Loin de Rueil, Le Vol d’Icare  

1 Twórczość Raymonda Queneau została przybliżona polskim czytelnikom przez „Literaturę na Świecie”  
w numerze 8-9 z 1997 roku dotyczącym Collegium „Patafizyki” oraz w numerze 6 z 2000 roku poświęconym 
pisarzowi. Z tłumaczeń na język polski ukazały się: Bajeczka na twoją modłę (1985), Pierrot mon ami (2002), 
Dzieła zebrane Sally Mary (2003), Zazi w metrze (2005) i Ćwiczenia stylistyczne (2005).
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i Les Fleurs bleues2. Powieści te nie ukazały się w języku polskim, ich tytuły moż-
na przetłumaczyć następująco: Daleko od Rueil, Lot Ikara, Niebieskie kwiaty3. 
Poniższy artykuł stanowi próbę analizy mechanizmów rządzących grami świa-
tów w poszczególnych powieściach oraz wpływu iście „matriksowskiego”4 zabu-
rzenia poziomów ontologicznych na proces czytania i odszyfrowywania tekstu. 
Rozważania oparte będą na wprowadzonym przez Thomasa Pavela rozróżnieniu 
między światem pierwotnym, czyli światem realnym z punktu widzenia bohate-
rów tekstu, a światem wtórnym, czyli hipotetycznym światem marzeń, pragnień 
czy fikcji5.

Daleko od Rueil to tekst określany jako „powieść o urojeniach”, wykorzystujący 
dobrze znany motyw fascynacji kinem i światem wyobraźni. Dla głównego bohate-
ra, Jakuba Jałmużny, kino to miejsce magiczne, odskocznia od monotonnej i mało 
interesującej codzienności. W początkowej fazie rozwoju akcji proces identyfiko-
wania się chłopca z bohaterami oglądanych filmów jest przedstawiony w sposób 
obrazowy i dosłowny: w kluczowych momentach seansu Jakub wstaje i wchodzi 
w ekran, wcielając się w postać fikcyjną. Przejście z jednego poziomu ontologicz-
nego na drugi podkreślone jest na poziomie narracji poprzez zmianę fokalizacji  
z neutralnej na wewnętrzną: od tego momentu świat widziany jest oczyma chłopca. 
Jakuba pociąga nie tylko barwny świat kina, lecz sama w sobie perspektywa odkry-
wania rzeczywistości mu niedostępnej czy wręcz kreowania światów wirtualnych. 
Na co dzień, nieustannie pogrążony w swych wyobrażeniach, funkcjonuje równolegle 
w świecie realnym i wyimaginowanym: stale tworzy sobie alternatywne osobowo-
ści czy też utożsamia się z przypadkowo spotkanymi osobami. Zajmujące prawie 
pół strony wyliczenie jego kolejnych wcieleń, w większości nietypowych, humory-
stycznie ukazuje bujne życie, jakie wiedzie bohater. 

Przeskoki Jakuba z rzeczywistości w świat wyobraźni nie są najczęściej  
w żaden sposób zasygnalizowane przez narratora. Brak jest w tekście jakichkol-
wiek informacji sugerujących, na którym poziomie ontologicznym rozgrywają 
się opowiadane wydarzenia; rzadkie sugestie pojawiają się z pewnym opóźnie-
niem. Światy o charakterze heterogenicznym interferują, powodując nieoczeki-
wane zwroty akcji i rozbijając spójność opowiadania.

Logiczna interpretacja tekstu jest zresztą utrudniona już na poziomie świa-
ta pierwotnego przez pojawiające się liczne elipsy. Są one szczególnie wyraźne 
pomiędzy poszczególnymi trzema częściami powieści, przedstawiającymi ko-
lejne etapy życia Jakuba, i przybierają formę „rozdziałów-widm”, jak nazywa je 

2 R. Queneau, Loin de Rueil [1944], Gallimard, Paris, 1998; R. Queneau, Le Vol d’Icare [1968], Gallimard, 
Paris,  1995; R. Queneau Raymond, Les Fleurs bleues [1965], Gallimard, Paris, 1988.
3 Analizowane powieści będą oznaczone w tekście następującymi skrótami: Daleko od Rueil – DR, Lot 
Ikara – LI, Niebieskie kwiaty – NK.
4 Odniesienie do filmu „The Matrix” (Warner Bros 1999) [przyp. red.].
5 T. Pavel, Univers de la fiction, Seuil, Paris, 1988, s. 75-76. 
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Umberto Eco6. Wypełnienie tych „białych plam” i zrekonstruowanie zaburzonej 
ciągłości tekstu okazuje się problematyczne nie tylko ze względu na małą ilość 
podpowiedzi ze strony narratora, które potwierdziłyby lub zanegowały hipotezy 
wysuwane przez czytelnika, lecz także z powodu występowania scen stanowiących 
niejako lustrzane odbicia. Jakub, który pragnie zostać między innymi wielkim 
naukowcem i darzy młodzieńczym uczuciem przyjaciółkę z dzieciństwa, pojawia 
się w drugiej części powieści jako inżynier chemik dokonujący znaczących od-
kryć i przeżywa burzliwy romans ze wspomnianą Dominiką. Zdezorientowany 
czytelnik nie wie, czy chodzi o kontynuację wcześniejszych wyobrażeń bohatera, 
czy o kolejne urojenia niepoprawnego marzyciela, czy też o jak najbardziej real-
ną scenę z życia bohatera, w którym młodzieńcze fantazje urzeczywistniają się  
w sposób niewytłumaczalny.

Choć z niejakim opóźnieniem, narrator dostarcza wskazówek co do interpreta-
cji przedstawionych wydarzeń. Jednakże największa struktura lustrzana obejmu-
jąca kluczowe części powieści – początkową i końcową – pozostaje niewyjaśniona. 
Od dzieciństwa zafascynowany życiem innych ludzi, Jakub Jałmużna zostaje  
w końcu aktorem, co pozwala mu niejako realizować marzenia w sposób usank-
cjonowany, poprzez kolejne role w filmach. Rodzina, którą w pewnym momencie 
porzucił dla kariery w Hollywood, traktuje go jako zaginionego i nie zauważa po-
dobieństw między jego życiorysem i biografią słynnego amerykańskiego aktora  
o znamiennym pseudonimie James Charity, którą wszyscy wspólnie oglądają  
w scenie końcowej powieści. Czy Jakub Jałmużna naprawdę został słynnym ak-
torem znanym jako James Charity, czy tylko wciąż marzy o karierze aktorskiej, 
czy też może to opuszczony przez niego syn, również zafascynowany kinem, wy-
obraża sobie losy nieznanego mu ojca? Wszystkie trzy interpretacje wydają się 
jednakowo prawdopodobne.

Podczas, gdy w powieści Daleko od Rueil gry światów są konsekwencją przej-
ścia bohatera ze świata pierwotnego do wtórnego, Lot Ikara rozpoczyna się od 
ruchu w kierunku odwrotnym. Tekst ten, stanowiący oryginalne skrzyżowanie 
sztuki teatralnej z powieścią detektywistyczną, opowiada historię ucieczki Ikara, 
bohatera powieści niezadowolonego z losu, jaki mu szykuje autor. Korzystając  
z chwilowego przeciągu Ikar ulatuje z rękopisu i wślizguje się w świat realny 
swojego stwórcy, pisarza o dźwięcznym nazwisku Hubert Lubert. Z podobnych 
powodów śladem Ikara udają się kolejne postaci fikcyjne z różnych książek. 
Zaskakujące peregrynacje okazują się możliwe również w przeciwnym kierun-
ku: Morcol, tajemniczy detektyw zajmujący się poszukiwaniem zbiegłego Ikara 
w świecie realnym, funkcjonuje jednocześnie na różnych poziomach ontologicz-
nych: nie tylko potrafi jednocześnie przemieszczać się między rzeczywistością  
a fikcją, lecz podróżuje także pomiędzy różnymi światami fikcyjnymi. Wycieczki 
inferencyjne dokonują się więc w tekście we wszystkich możliwych kierunkach, 

6 U. Eco, Lector in fabula, tłum. P. Salwa, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1994, s. 301-319.
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zarówno wzdłuż osi pionowej fikcja – rzeczywistość jak i poziomej, między od-
dzielonymi od siebie fikcjami.

W analizowanej powieści transgresja granic ontologicznych przybiera po-
stać metalepsis zdefiniowanej przez Genette’a jako „celowe przekroczenie progu 
granicznego”, które dokonuje się „kiedy autor (lub czytelnik) wkracza w świat 
fikcyjny opowiadania, lub kiedy postać fikcyjna pojawia się w rzeczywistości 
ekstradiegetycznej autora czy też czytelnika”7. Od samego początku bohaterowie 
powstających powieści dysponują wiedzą znacznie przekraczającą ich kompeten-
cje: są nie tylko świadomi swego fikcyjnego statusu, lecz także mogą podglądać 
zdarzenia i zachowania pisarzy w świecie realnym. Ci ostatni zresztą doskona-
le o tym wiedzą, dlatego też Hubert Lubert zawsze starannie zamyka rękopis  
w delikatnych sytuacjach, które Ikar wspomina następująco: „Pani Champvaux 
przychodzi z wizytą o piątej; nigdy jej nie widziałem, w tym momencie on mnie 
zamyka, słyszę, jak udają się do sąsiedniego pokoju, a później już nic” (LI: 34)8.

Niezależne od siebie światy nie stanowią zamkniętych przestrzeni, lecz nieja-
ko zachodzą na siebie, tworząc jak gdyby korytarze komunikacyjne. Bohaterowie 
przemieszczają się stale między poszczególnymi poziomami ontologicznymi, 
co w konsekwencji powoduje zatarcie się granic między światami i prowadzi do 
powstania przestrzeni hybrydycznej. Rozróżnienie tego, co zaszło na poziomie 
fikcji, od wydarzeń mających miejsce w świecie realnym staje się zdecydowanie 
problematyczne; tym bardziej w przypadku, kiedy rzeczywistość powieściowa 
i fikcja (lub różne fikcje) zaczynają się do siebie ewidentnie upodabniać. Wątki 
stanowiące lustrzane odbicia, tak jak w analizowanej wcześniej powieści, i tutaj 
potęgują ontologiczny chaos. Za przykład może posłużyć scena pojedynku, która 
rozgrywa się trzykrotnie na różnych poziomach ontologicznych. Ikar, obrażony 
przez innego uciekiniera ze świata fikcji, hrabiego Chamissac-Piéplu, wyzywa 
go na pojedynek, który jednak nie dochodzi do skutku z powodu tajemniczego 
porwania hrabiego. Analogiczne wydarzenia rozgrywają się w świecie fikcyjnym: 
podczas dyskusji prowadzonej przez kilku pisarzy na temat ich twórczości lite-
rackiej jeden z nich wyznaje, że jego bohater, zresztą ten sam Chamisac-Piéplu, 
o mały włos nie bił się w pojedynku; epizod ten jednakże pojawi się dopiero  
w końcowej części jego powieści. Wkrótce po tym spotkaniu ma miejsce pojedy-
nek między czterema pisarzami, w trakcie którego Hubert Lubert poważnie rani 
swoich trzech kolegów po fachu. O tym tragicznym wydarzeniu czytelnik dowia-
duje się z gazety, którą czyta nie kto inny, jak właśnie Ikar. Kiedy rzeczywistość 
miesza się z fikcją, status ontologiczny postaci również zaczyna być dyskusyjny: 
bohaterowie fikcyjni ze swoimi realnymi emocjami coraz bardziej upodabniają 
się do ludzi, zaś czterej pisarze są być może, jak przypuszcza Ikar, „postaciami 
jakichś innego rodzaju autorów” (LI: 262).

7 G. Genette, Nouveau discours du récit, Seuil, Paris 1983, s. 58.
8 Cytaty z powieści Raymonda Queneau zostały przełożone z francuskiego przez autorkę [przyp. red.].
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Zaskakujące zakończenie powieści również wykorzystuje technikę lustrzane-
go odbicia, jednocześnie przybierając formę mise en abyme. Los Ikara jest przesą-
dzony i biedakowi nie udaje się go uniknąć, nawet uciekając do świata realnego. 
Pasjonat latania pewnego dnia wznosi się w powietrze za gnanymi wiatrem la-
tawcami, po czym następuje tragiczny upadek. Wydarzenie to nawiązuje do do-
brze znanego mitu, a także okazuje się zakończeniem powieści napisanej przez 
Huberta Luberta. W końcowej scenie pisarz zamyka rękopis, wyrażając zadowo-
lenie z faktu, że akcja potoczyła się dokładnie tak, jak zaplanował. Czyżby więc 
powieść przedstawiająca perypetie Huberta poszukującego bohatera swego tek-
stu została przez niego samego wymyślona? O ile on sam nie jest także postacią 
fikcyjną powieści, którą trzyma w ręku czytelnik.

W przeciwieństwie do dwóch przedstawionych wyżej tekstów w powieści 
Niebieskie kwiaty gry światów polegają nie tyle na zatarciu granic między tym, 
co rzeczywiste, a tym, co fikcyjne, lecz na współistnieniu światów, których sta-
tus ontologiczny wymyka się wszelkim próbom zdefiniowania. Powieść zbudo-
wana jest na zasadzie przeplatania się dwóch wątków, z których jeden opowiada  
o przygodach średniowiecznego diuka d’Auge podczas odbywanych przez niego 
podróży w czasie, drugi zaś opisuje monotonne życie niejakiego Cidrolina, jakie 
wiedzie on na barce cumującej na Sekwanie w drugiej połowie XX wieku.

Na pierwszy rzut oka oba światy diametralnie się różnią i wydają się nie mieć 
punktów wspólnych. Choć tekst jest podzielony na rozdziały, alternacje między 
seriami narracyjnymi dokonują się w sposób chaotyczny, wewnątrz rozdziału czy 
nawet paragrafu. Narrator dostarcza jednakże subtelnych wskazówek co do inter-
pretacji tej na pozór niespójnej powieści. Przejście z jednego świata do drugiego 
dokonuje się podczas snu: kiedy jeden z bohaterów zasypia, wówczas na scenie 
pojawia się drugi:

	      Stene truchtał drogą w swoim tempie i w końcu zamilkł, nie znajdując partnera 
do rozmowy i widząc, że ruch na drodze zamarł; nie chciał przeszkadzać swojemu 
rycerzowi, gdyż wyczuwał, że ten drzemie; ponieważ Stephe i Mouscaillot również 
zachowywali się dyskretnie, diuk d’Auge zasnął.
      Mieszkał na barce przycumowanej na stałe niedaleko dużego miasta i nazywał 
się Cidrolin. Podawano mu do jedzenia niezbyt świeżą langustę w majonezie koloru 
wody morskiej (NK: 16).

Sny obu bohaterów zarówno napędzają akcję, jak i łączą jej oba wątki. Cytat  
z Platona „Sen za sen”, stanowiący motto powieści jak i licznie pojawiające się 
aluzje do snów sugerują, iż w tekście przeplatają się sceny z życia bohatera oraz 
jego marzenia czy też wizje senne.

Ustalenie, kto o kim śni, okazuje się kluczową zagadką powieści, gdyż zawarte 
wskazówki są dwuznaczne czy wręcz sprzeczne. Pierwsze przejście z jednej serii 
narracyjnej do drugiej sugeruje, że światem pierwotnym jest świat Cidrolina: jego 
sen jest łudząco podobny do początkowej sceny tekstu przedstawiającej podróż 
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diuka, a sam Cidrolin zastanawia się nad mechanizmami rządzącymi snem  
(NK: 16). Śniąc niejako w odcinkach, Cidrolin cofa się w czasie i pojawia się  
w tych samych epokach co diuk. Wydaje się więc prawdopodobne, że w ten spo-
sób ucieka od monotonnej rzeczywistości, wcielając się w swych snach w postać 
średniowiecznego awanturnika. Hipotezę tę zdają się potwierdzać anachronizmy 
występujące w wypowiedziach narratora dotyczących przygód diuka. Odmawiając 
udziału w wyprawie krzyżowej, d’Auge nazywa ją „wojną kolonialną” a jego mó-
wiący koń śpiewa pieśń, którą „Karol Orleański właśnie miał zamiar napisać” 
(NK: 27 i 72). Wspomniane realia, zdecydowanie późniejsze niż rozgrywające się 
wydarzenia, nie mogły być znane postaciom z epoki średniowiecznej; jest jed-
nakże możliwe, iż Cidrolin, choć stanowi zupełne przeciwieństwo intelektualisty, 
dysponuje pewną wiedzą na temat historii i, że różne epoki nakładają się w jego 
snach9. Nie jest jednak wykluczone, że mamy do czynienia nie z anachronizma-
mi, lecz z wyrażeniami stanowiącymi antycypację przyszłości, co sugerowałoby 
zupełnie odmienną interpretację: powieść przedstawiałaby profetyczne sny diu-
ka. Wiele elementów tekstowych wydaje się potwierdzać tę hipotezę. Diuk d’Auge 
interesuje się snami w tym samym stopniu co Cidrolin i niejednokrotnie zwraca 
się do swego opata, który jest dla niego swoistym autorytetem moralno-intelek-
tualnym, z prośbą o wyjaśnienie jego dziwnych wizji sennych, w których poja-
wiają się na przykład „samochódki”, czyli „zwierzyna żywa i piszcząca, biegająca 
we wszystkich kierunkach na okrągłych łapach” (NK: 45). Podczas gdy Cidrolin 
przeżywa we śnie te same przygody co diuk, sytuacja odwrotna także ma miejsce: 
zajęcia, jakim oddaje się diuk w swych snach, są nie tylko zupełnym przeciwień-
stwem aktywnego życia, jakie prowadzi na co dzień, ale także łudząco przypomi-
nają monotonną egzystencję Cidrolina na barce (NK: 42).

Kto więc o kim śni? Przeplatające się serie narracyjne, skonstruowane jako 
wzajemne lustrzane odbicia, nie układają się w żadną konkretną konfigurację. 
Oba światy okazują się zresztą mieć coraz to więcej punktów wspólnych, co jed-
nakże tylko pozornie sugeruje sposób odczytania tekstu. Cidrolin i diuk są do 
siebie bliźniaczo podobni: obaj uwielbiają sztukę i nalewkę z kopru, zamieszkują 
miejsca o podobnie brzmiących nazwach, mają nawet te same imiona, a także 
identyczną sytuację rodzinną w postaci trzech córek na wydaniu10. Wszystkie 
wymienione podobieństwa sugerują, że może chodzić o jedną postać, jednak-
że ewidentne różnice charakterów wydają się obalać tę hipotezę. Bohaterów jest 
więc dwóch, czy raczej to dwa wcielenia tej samej postaci? To kluczowe pytanie 
pozostaje bez odpowiedzi, gdyż tożsamości bohaterów nie da się ustalić w sposób 
niepodważalny11. W scenach końcowych sytuacja gmatwa się jeszcze bardziej. 

9 Cidrolin interesuje się zresztą, jak sam wyznaje, historią, a szczególnie średniowieczem, cf. NK: 76.
��� Problematyka symetrii między przedstawionymi światami została poddana analizie między innymi 
przez A. Calame w artykule Les Fleurs bleues: rime & concordance, „Temps mêlés”, nr 150+17/19, kwiecień 
1983, s. 77-85.
11 Cf. G. Pestureau, Le double protagoniste: Cidauge, „Roman 20-50”, Lille, vol. 4, Décembre 1987, s. 15-21.



211Oulipijski matrix. Gry światów w powieści ...

Światy stanowiące swe lustrzane odbicia zlewają się w jeden, bowiem diuk, który 
podróżuje w czasie, pojawia się niespodziewanie na barce Cidrolina. Po krótkiej, 
wspólnie odbytej wycieczce po okolicy, diuk powraca w przeszłość, aby tak jak 
w pierwszej scenie powieści, znów oddać się kontemplacji swych włości z wieży 
średniowiecznego zamku. Historia tworzy zatem podwójną pętlę: losy bohaterów 
zbiegają się, podobnie jak początek i koniec tekstu. Motyw przenikania się snu  
i jawy jest dodatkowo podkreślony poprzez zacytowanie na ostatniej stronie 
okładki myśli chińskiego filozofa Tchouang-tseu: „Tchouang-tseu śni, że jest 
motylem, lecz czyż to nie motylowi śni się, że jest Tchouang-tseu?”. Powieść 
Niebieskie kwiaty jest równie enigmatyczna co zacytowany tekst. Czy to diukowi 
d’Auge śni się, że nazywa się Cidrolin, czy też Cidrolin śni, że jest średniowiecz-
nym diukiem? A może chodzi o dwa niezależne od siebie sny lub też o sen we 
śnie? Wszystkie interpretacje są równie prawdopodobne.

Jak widać, motyw gier światów nie jest domeną tylko współczesnych filmów 
science-fiction, jak przywołany w tytule mojego wystąpienia Matrix. Przykład fi-
lozofa Tchouang-tseu (IV wiek p.n.e) pokazuje, że motyw ten pojawia się już od 
początku dziejów literatury. W tekstach Raymonda Queneau gry światów stają się 
istotnym elementem gry literackiej, jedną z podstawowych strategii, za pomocą 
której autor igra z czytelnikiem, wciągając go w labirynt powieściowy pozbawio-
ny wyjścia. Zatarcie granic między światem pierwotnym a wtórnym powoduje 
zaburzenie porządku i ciągłości świata powieściowego. Nieustanne przeskoki  
z jednego świata do drugiego są dezorientujące dla czytelnika, który jest zmuszo-
ny do ciągłej rekonfiguracji poziomów ontologicznych. Problematyczna jest nie 
tylko rekonstrukcja światów przedstawionych, ale także interpretacja tych wielo-
znacznych powieści. Zdezorientowanemu czytelnikowi nie pozostaje nic innego, 
jak powtórzyć za jednym z bohaterów Niebieskich kwiatów: „Nie igra się w ten 
sposób z ciekawością ludzką: najpierw ją pan podsyca, a potem pan milknie. Nie, 
proszę pana, tak się nie robi” (NK: 241).
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